他問我要不要開一家出版社：懷念讀書共和國創辦人郭重興
九月七日清晨，郭重興先生在臺大癌症醫院過世，享壽七十七歲。
我不是他的員工，也並非老朋友，我們見面的次數，兩隻手數得完。我把信件匣和行事曆從頭翻過一遍，想確認記憶有沒有出錯，結果發現這位長者在我這幾年留下的痕跡，比我以為的深得多。
他問我的那個問題
郭先生曾經問我，有沒有興趣在讀書共和國（另開新分頁）集團裡成立一家出版社，來創辦一本專門談 AI 應用的雜誌。
我當時的反應很誠實：有興趣，但沒有十足的把握。那時候，我還在讀博士班，然後這件事就先擱下了。但每次遇到郭先生，他總不忘問我有關 AI 的最新進展。
我後來才聽懂他在問什麼
郭先生講過一句話，這幾天被很多人引述：「一位編輯就是一間出版社的老闆。」他讓每位總編輯自主選書，說「每個人有自己的花園」。
二○○○年，城邦易主前夕，五十歲的他離開，拉著木馬、左岸、遠足、野人、繆思這五家出版社另起爐灶，取名讀書共和國。二十多年下來，這片花園長出六十多個品牌，八旗、衛城、字畝都在裡面，一年出上千種新書。二○一七年他拿到金鼎獎特別貢獻獎。
我讀到「每個人有自己的花園」這句話的時候，才回頭聽懂他當年問我的到底是什麼。
他不是在找一個總編輯來替他打工。他是在問我，要不要有一座自己的園子。
這也不是他對我特別厚待。這就是他二十幾年來一直在做的那件事：遇到一個他覺得有東西的人，就問對方要不要自己開一家。八旗是這樣來的，衛城是這樣來的，那六十幾個品牌都是這樣來的。我只是那條長長的名單上，他順手問過的其中一個人。
而我說，我沒有十足把握。
他換了一個方式
我以為那次之後就沒有了。結果沒有。
後來，他促成我在集團旗下的真文化出書。
那本書叫《不會寫程式也能創立個人品牌和變現（另開新分頁）》，二○二五年二月底上市，談的正是如何以一人之力在網路上創業這件事。出版社是真文化，法人主體是遠足文化事業股份有限公司，那正是他當年一手創辦、後來長成讀書共和國的那個母體。
信件匣裡的紀錄是這樣開始的。二○二三年九月四日，真文化主編劉偉嘉寄了第一封信給我，那封信不是來邀我出書的，是想請我幫另一本書具名推薦：
鄭兄您好，冒昧來信，我是讀書共和國真文化出版的主編劉偉嘉。
九天後，九月十三日，話題就變成我自己的書。我跟他說：
細節我要再想過，不過基本上我希望帶領讀者打造一個真正具有可行性的專案。所以，不會只有紙上談兵，會是真的可以開門做生意的。
從那封信到書真的上市，中間走了一年半。二○二四年十一月把最後一章的金流寫完，十二月底進一校，二○二五年二月底鋪到通路上。
我還記得當時曾回信給偉嘉，信上寫了一句：「真是不容易，繼續努力吧！」
嗯，這就是二○二五年的臺灣出版現場。郭重興社長做了二十五年的，是這樣一門生意。不只是這樣，他還做出了六十多個品牌，一年出版上千種書。
我查了一下，從二○一八年到現在，我跟讀書共和國旗下至少七個品牌往來過：真文化、幸福文化、好人出版、野人文化、新樂園出版、光現出版。有的是掛名推薦，有的是寫推薦序，有的是我自己出書。
這七個品牌的編輯，寫信來的語氣、關心的題目、判斷一本書該怎麼賣的方法，完全不一樣。我一直以為那是編輯個性不同。現在我知道那是設計出來的。
迪化街一段一二九號
我還記得，二○二四年四月二十一日，星期日下午四點，我跟郭先生相約在郭怡美書店喝咖啡。
那家書店（另開新分頁）在臺北市大同區迪化街一段一二九號，三層樓的紅磚老屋。二○二二年底，七十二歲的他把那棟房子租了回來。那是他阿公郭烏隆在日治時期開「郭怡美商行」的地方，做雜穀、麵粉、糖的批發。他把它改成一家只賣書和咖啡的書店，兩萬多本書，店名沿用祖父的商號。
七十二歲，回老家，做一件明知不會賺錢的事。而且他說過，他想開一百家書店，每一家都要有自己的個性。
一百家。他七十二歲的時候是這樣講的。
那間書店賣的東西，跟他掛心的事是同一件。他說過：
為什麼我們寫書的人相對少？真正根本的一點是，臺灣沒有真正的認同。
讓臺灣人書寫臺灣、閱讀臺灣。這是他懸念了一輩子的事。我自己寫過思緒的微光，穿透書頁與未來，也談過出書有什麼魅力，但跟他做的事情比起來，那都只是讀者這一端的心得。
最後那十二天
八月十四日，偉嘉寫信問我能不能上飛碟電臺，跟唐湘龍談一本剛出版的翻譯書《AI 改變了你的客戶》。八月二十日中午我到羅斯福路二段那棟大樓的二十五樓錄音。八月二十六日節目播出，偉嘉聽完之後寫信給我：
聽了節目覺得找對人了，鄭兄對 AI 非常熟悉。
那天是八月二十六日。十二天後，郭先生走了。
之前，我都是透過 LINE 與他聯繫，很遺憾地，我不知道他這幾個月的身體狀況。我只知道在他生命的最後那段日子裡，他仍心心念念一手建立的那個集團。
一位編輯就是一間出版社的老闆。老闆在做的，就是這種小事。
我沒有十足把握
前前後後，我出版過二十一本書，第一本在一九九五年，到今年三十一年，最新的一本是九月剛上市的《零基礎學 Vibe Coding》。這條路上有人替我開過門，郭先生是其中一位，而且是我還沒來得及好好道謝過的那一位。
他問我要不要在集團裡開一家出版社的時候，我說我沒有十足把握。
這幾天我一直在想那句話。三十一年、二十一本書，我大概沒有哪一次是有十足把握才動筆的。二○○○年他五十歲離開城邦、帶著五家出版社重新開始的時候，難道就有嗎？七十二歲租回祖厝開一家只賣書的店，難道就有嗎？
他從來沒有要求我有把握。他只是問我，要不要有一座自己的花園。
那座花園我沒有種成。但他後來還是找了另一條路，把我的名字放進他的園子裡，印在一本書的封面上。
謝謝您，郭先生。一路好走。
延伸閱讀：Openbook 閱讀誌的悼念文（另開新分頁）、自由藝文網的報導（另開新分頁）。
讀完，下一步
想跟著做一次？看近期開課
AI 內容產製系統工作坊
一份素材，自動產出六種格式
繼續讀：Vista 推薦書單
